Der Garten roch nach warmem Gras und trockenem Holz. Auf den Holzstufen vor der Haustür saß Lara und schaute in den Abend. Der Himmel war dunkel und weit. Oben stand der Mond, rund und hell. Lange, weiche Schatten lagen über dem Apfelbaum am Ende des Gartens. Irgendwo zirpten Grillen, gleichmäßig und ruhig.

Die Stufen waren noch ein bisschen warm vom Tag. Mit angezogenen Knien und den Armen darum saß Lara ganz still. Ihr Atem ging langsam. Es war so still, dass das leise Rascheln der Blätter gut zu hören war, wenn die Luft sich bewegte. Kein Auto, keine Stimmen. Nur der Garten und der Mond.

Dann sah sie es.

Zwischen den Blättern des Apfelbaums leuchtete etwas. Ganz kurz, ganz klein. Ein grünes Licht, kaum größer als ein Stecknadelkopf. Es leuchtete auf – und war sofort wieder weg.

Lara blinzelte. Hatte sie das wirklich gesehen? Einen Moment lang schaute sie zur gleichen Stelle. Der Baum stand ruhig da. Die Blätter bewegten sich nicht. Kein Leuchten mehr, kein Zucken, nichts.

Ihr Magen machte einen kleinen Sprung. Nicht aus Angst, eher aus Überraschung. Irgendetwas war da oben im Baum gewesen. Etwas Kleines. Etwas, das geleuchtet hatte. Mit einem Schritt trat Lara näher. Die Füße waren barfuß, und die Feuchtigkeit des Grases kroch zwischen ihre Zehen. Den Atem hielt sie an.

Noch einmal nichts. Kein Leuchten. Nur der Baum, die Äste, die dunklen Blätter.

Langsam ging sie noch einen Schritt näher. Dann noch einen. Ihr Blick wanderte von Ast zu Ast, von Zweig zu Zweig. Jedes Mal, wenn ein Schatten zuckte, blieb sie kurz stehen. Aber es war immer nur der Wind oder das Mondlicht, das durch die Äste glitt. Noch nichts. Nirgends das kleine grüne Licht. Der Nacken wurde ein bisschen steif vom Hinaufschauen. Die Arme hingen ruhig herunter.

Der Wind bewegte einen Ast ganz leicht. Die Blätter raschelten leise. Dann war es wieder still. Der Garten lag ruhig im Mondlicht, und Lara schaute weiter.

Sie wollte schon umdrehen. Dann – da. Wieder dieses Leuchten. Diesmal weiter oben, fast in der Mitte des Baums. Es wanderte, ganz langsam, von einem Ast zum nächsten, ohne Eile. Lara riss die Augen auf.

Das war kein Mondlicht. Das bewegte sich von selbst.

Ein Käfer war es. Das erkannte Lara jetzt. Sein Körper war dunkel, fast schwarz in der Nacht. Nur das Ende seines kleinen Hinterleibs glühte grün. Glühwürmchen gab es manchmal auf der Wiese unten am Bach. Aber dieser hier sah anders aus. Das Licht leuchtete gleichmäßiger, ruhiger, länger. Der Käfer lief so langsam über die Rinde, als würde er aufpassen, kein Geräusch zu machen.

Noch ein Schritt näher. Zweige knackten unter Laras Fuß.

Das Leuchten erlosch sofort.

Mit angehaltenem Atem blieb Lara stehen. Ihr Herz klopfte jetzt schneller. Sie hatte ihn erschreckt. Langsam, sehr langsam, ließ sie sich ins Gras sinken. Der Boden war feucht und kühl. Unter dem Gras spürte sie die Erde, die noch ein bisschen wärmer war als die Luft. Die Hände legte sie flach auf die Knie. Die Finger öffneten sich.

Nichts bewegte sich im Baum. Kein Leuchten. Ein Ast knackte irgendwo leise. Dann wieder Stille. Ein Blatt zitterte kurz im Windhauch, dann war es wieder ruhig. Noch immer nichts. Noch nicht. Die Grillen zirpten, einer nach dem anderen, gleichmäßig und unbesorgt.

Die Feuchtigkeit des Bodens kroch jetzt durch die Hose. Die Knie wurden kalt. Trotzdem blieb Lara sitzen, die Hände offen, die Schultern still.

Auf die Hände schaute Lara. Dann wieder zum Baum. Dann auf die Hände. Der Mond schien. Irgendwo rief ein Kauz, zweimal kurz, dann nichts mehr. Die Schultern sanken herunter. Der Atem wurde länger. Die Kälte des Bodens kroch langsam durch die Hose, aber Lara rührte sich nicht. Ein kleines Kribbeln zog durch die Beine, und sie wartete trotzdem.

Und dann – leuchtete es wieder.

Diesmal tiefer. Auf einem Ast, der fast auf Augenhöhe war. Das grüne Licht pulsierte leise, ganz gleichmäßig, wie ein winziger Herzschlag. Warm und grün und ganz ruhig. Lara blieb ganz still sitzen. Ihr eigenes Herz klopfte, aber kein Muskel bewegte sich.

Langsam und stetig lief der Käfer den Ast entlang. Dann über einen dünnen Zweig, vorsichtig, als würde er jede Stelle zuerst prüfen. Dann auf einen dickeren Ast darunter. Immer tiefer. Immer näher. Lara spürte, wie sich die Hände unwillkürlich öffneten.

Jetzt streckte sie ganz langsam die rechte Hand aus. Die Finger zitterten ein bisschen. Der Käfer blieb stehen. Das Leuchten erlosch. Die Hand blieb trotzdem ausgestreckt, reglos, und Lara wartete. Keine Bewegung. Kein Licht. Nur die Grillen und der Mond und das kühle Gras.

Nach einer langen Weile leuchtete der Käfer wieder auf. Weiter lief er, direkt in Laras Richtung. Das Bein kribbelte vom langen Sitzen auf dem kalten Boden. Trotzdem bewegte Lara es nicht. Die Hand blieb offen und still.

Der Käfer lief über den letzten Ast. Über die Rinde. Über das kurze Stück Luft zwischen Ast und Hand.

Dann saß er auf Laras Finger.

Sein Leuchten lag grün und warm auf ihrer Haut. Der Käfer war sehr klein, kleiner als ein Fingernagel. Seine Beine waren kaum zu spüren, nur ein ganz leichtes Kitzeln. Lara atmete ganz flach. Der Käfer blieb. Dreimal leuchtete er, gleichmäßig, fast wie ein ruhiger Atemzug. Dann lief er weiter, über den Handrücken, über das Handgelenk, und zurück ins Gras. Dort leuchtete er noch zweimal. Dann war das Licht weg. Das Gras war wieder dunkel.

Noch eine Weile blieb Lara sitzen. Das Gras war jetzt richtig kalt. Die Grillen zirpten weiter wie immer. Der Mond stand noch genauso hoch wie vorher.

Langsam stand Lara auf. Die Beine waren steif vom langen Sitzen, und sie streckte sie einmal durch. Dann klopfte sie das Gras von ihrer Hose, sorgfältig, von vorne und von hinten. Auf dem Weg zur Tür blieb sie einmal kurz stehen und drehte sich noch einmal um. Der Garten lag da wie immer. Die Grillen zirpten. Der Mond leuchtete. Und ganz tief im Baum, für einen kurzen Moment, schimmerte etwas grün.

Am Apfelbaum schaute Lara noch einmal hinauf, ganz ruhig, ohne zu suchen. Das Herz ging gleichmäßig. Die Schultern waren locker und weit.

Auf den Stufen blieb Lara einen Moment stehen. Die Holzstufen waren jetzt kühl unter den Füßen. Dann griff sie nach dem Türknauf und machte die Tür hinter sich zu.

Der Apfelbaum stand still im Mondlicht. Das Gras duftete nach der Nacht.