Die Fahnen standen schon, als Mila und Theo am Strand ankamen. Bunte Fähnchen auf langen Stäben, in einem großen Kreis um den Wettbewerbsbereich gesteckt. Dazwischen: zwölf Bauplätze, je einer pro Team, mit einer Nummer auf einem Holzschild. Die Fläche war hell und trocken in der Sonne. Der Geruch von Salz und Algen hing in der Luft. Aus dem Lautsprecher am Organisationsstand kam leise Musik. Mila lief sofort los.

„Sieben“, rief sie. „Wir haben Sieben!“

Theo kam hinter ihr her, die Tasche mit den Werkzeugen über der Schulter. Die Tasche war schwer. Darin: eine Schaufel, zwei Eimer, ein Förmchenset und ein altes Küchensieb. Das Sieb hatte Mila mitgenommen. Man konnte damit feines Material sieben. Theo hatte nicht gefragt, wozu das gut sein sollte. Er trug es einfach.

Die Sonne stand hoch und stach. Um sie herum begannen die anderen Teams schon mit dem Aufbau. Links von ihnen türmten zwei größere Jungs eine dicke Mauer auf. Sie arbeiteten ohne Pause und ohne viel zu reden. Rechts baute ein Mädchen allein, schnell und konzentriert, Eimer für Eimer. Weiter hinten bauten zwei Kinder mit einem Erwachsenen zusammen, und der Erwachsene zeigte ihnen etwas mit einem Lineal.

Mila kniete sich hin und prüfte den Sand. „Zu trocken hier oben“, sagte sie. „Wir müssen näher ans Wasser.“

„Aber unser Platz ist hier“, sagte Theo.

„Genau deshalb holen wir den nassen Sand rüber.“

Theo schaute zu den anderen. Keiner holte Sand von woanders. Alle bauten mit dem Material, das da war. Er schaute Mila an. Die Knie hatte sie noch auf dem Boden. Sie schaute schon zum Wasser. „Die anderen machen das nicht“, sagte er. „Die anderen brauchen das vielleicht nicht“, sagte sie.

Sie holten das feuchte Material in Eimern, dreimal hin und dreimal zurück. Der Weg ans Wasser war weit. Die Beine wurden schwer vom Laufen im losen Untergrund. Die Eimer schnitten in die Finger, und beim dritten Gang wechselte Theo die Hand. Aber das Material, das jetzt auf ihrem Platz lag, war dunkler und schwerer als der trockene ringsum. Das Material ließ sich formen, ohne auseinanderzufallen. Mila drückte einen Klumpen zusammen und ließ ihn los. Die Form blieb.

„Jetzt die Basis.“ Mila klopfte auf den Boden.

Das Fundament kam zuerst. Mila baute die Außenwand, Schicht für Schicht, immer fest andrücken. Theo kümmerte sich um die Türme, drei Stück, an den Ecken. Beide arbeiteten schnell. Kein Reden, kein Aufhören. Es ließ sich gut formen, solange man es feucht hielt. Aber nach zwanzig Minuten war das Wasser oben schon halb weg. Der Sand an den Rändern wurde heller. Die Oberfläche bröckelte, erst ein bisschen, dann mehr. Ein Stück der Außenwand rieselte ab.

„Das Sieb“, sagte Mila.

Theo verstand nicht sofort. Mila nahm das Sieb, siebte feines Pulver über die rissigen Stellen und drückte ihn mit den Flachhand fest. Die Risse schlossen sich. Theo beobachtete es, dann nahm er das Sieb und machte dasselbe an der anderen Seite. Es funktionierte.

Dann knallte es.

Der Eimer von Theo rutschte vom Rand und fiel genau auf den mittleren Turm. Der Turm brach zusammen. Der halbe Innenbereich sackte mit. Theo stand da und schaute auf den Schaden. Die anderen Teams bauten weiter. Irgendwo lachte jemand.

„Wie lange noch?“, fragte Theo.

„Fünfzehn Minuten.“

Theo kniete sich hin. Die Hände wühlten sich in die Masse. Kalt und feucht. Er fing an, den eingestürzten Turm wegzuräumen, Schaufelstich für Schaufelstich. Dann fing er neu an. Diesmal breiter und flacher, ohne Turmspitze, einfach ein massiver Block in der Mitte. Die Schultern brannten ein bisschen. Aber die Hände hörten nicht auf. Mila baute um ihn herum weiter, als wäre nichts gewesen. Kein Kommentar, kein Aufhören. Das half.

Nach zehn Minuten war der Innenbereich wieder geschlossen. Die Burg sah jetzt anders aus als geplant – niedriger, mit breiten Mauern statt hohen Türmen. Aber sie stand.

„Fenster noch.“

Theo nahm einen dünnen Stock, den er schon am Morgen am Strand gefunden und eingesteckt hatte. Er drückte die Spitze vorsichtig in die Mauer. Ein Rechteck, dann noch eines. Der Sand hielt. Keine Risse, keine Brösel. Mila blieb kurz stehen und sah zu. Dann nickte sie und machte weiter.

Dann pfiff die Pfeife.

Die Zeit war um.

Die Juroren gingen von Burg zu Burg, drei Erwachsene mit Klemmbrettern. Sie blieben bei jedem Bauwerk stehen, schauten, machten Notizen, sprachen leise miteinander. Mila und Theo standen dahinter und warteten. Die Minute, die die Juroren bei der Festung links verbrachten, fühlte sich lang an. Theos Hände waren sandig und ein bisschen aufgescheuert an den Fingerknöcheln. Er rieb sie aneinander, aber der Sand saß in jeder Ritze.

Die Juroren blieben bei ihrer Burg länger stehen als bei den meisten anderen. Einer kniete sich hin und betrachtete die Fenster von der Seite. Ein anderer tippte mit dem Finger auf die Mauer, einmal fest – sie hielt. Der dritte schrieb etwas auf sein Klemmbrett. Mila und Theo standen still dahinter.

Sie gewannen nicht. Die Burg der schnellen Jungs links gewann, eine riesige Festung mit einem Wassergraben und einem Tor aus Treibholz. Platz zwei: das Mädchen, das allein gebaut hatte, mit einer römischen Kaserne mit sechs Türmen.

Mila und Theo kamen auf Platz drei.

Der Juror, der sich die Fenster angeschaut hatte, kam noch einmal zurück. „Die Feuchthaltetechnik mit dem Sieb“, sagte er. „Das haben wir noch nie gesehen.“

Mila nickte. Theo schaute kurz zu ihr.

Dann räumten sie auf. Eimer, Schaufel, Sieb. Alles zurück in die Tasche. Theo klappte die Schnallen zu. Die Finger zitterten ein bisschen von der Arbeit, aber er ließ es nicht anmerken. Er schwang die Tasche über die Schulter. Sie war genauso schwer wie hin.

Am Rand des Geländes setzten sie sich auf einen flachen Stein, nah am Wasser. Die Sonne stand jetzt tiefer und warf lange Schatten über den Sand. Der Wind vom Meer war kühler geworden, und die Wellen kamen gleichmäßig rein. Mila hielt die Urkunde für Platz drei in beiden Händen und glättete sie auf den Knien. Das Papier war schon ein bisschen sandig.

Das Sieb war deine Idee, sagte Theo.

Und die Fenster waren deine.

Theo nahm die Tasche von der Schulter.

Mila legte die Urkunde hinein.

Dann zog Theo die Schnallen fest zu.

Jetzt war alles eingepackt.